今天是金剑休息的日子，他本来是在地铁旁边跑摩的的，听说我们要上门来查金一梅的案子，就直接回家等我们了。
金剑打开门，陷入眼帘的是窄小的大单间。
单间挂了两块破旧的床单，愣是被隔出了三个房间。
其中一个是金剑和媳妇的卧室，中间是吃饭和放杂物的客厅，勉强可以被称为客厅。最外面原本是金一梅的房间。金一梅死了以后，就空出来了。
忙于生计的金剑一家人还没拉的及重新布置出租屋，金一梅的杂物被随便堆在了印着尿素广告的黄色麻袋里，最上面是她换洗的保洁工作服。
我注意到，这个大单间并没有阳台，几个人的换洗衣物都是挂在厕所风干的。
估计是为了能让衣服干地更快，厕所的门窗始终都是敞开着的，风吹过的时候，能闻到明显的尿骚味。
屋子没有太多的东西，放眼望去，除了小孩的衣服和玩具，就只剩下一些儿童课本了。
一张枕头大小的黑板挂在墙上，五颜六色的粉笔歪歪扭扭地写着‘10+10=20’，旁边放着一个沾满粉笔灰的黑板刷。
金剑找来两个红色的塑料板凳招呼我们坐下。
板凳很矮，坐下来以后几乎能看到床底的所有情况。
床底下塞着一些换季的棉袄和秋裤，还有起球的袜子。它们整整齐齐地堆在透明的白色塑料袋里，上面盖了一层细细的灰尘。
“不好意思啊，家里太乱了，怎么都收拾不干净。”金剑搓着手，像个做错事的孩子坐在小板凳上，和我致歉。
“已经很干净了。”阿鸟眼圈红红的，不知道她在想什么。
“我媳妇每天都打扫的，但怎么也扫不干净，我也不知道为什么。反正我们总是给人一种脏脏的感觉，和你们不一样。”
金剑眼神中透露出一种卑微，他本来是想我们倒杯水的，但是刚好一只蟑螂从杯子里飞了出来，黑乎乎的一团落在阿鸟的脚边，阿鸟被吓得直接从凳子上蹦了起来，失声尖叫。
金剑脸瞬间变得通红，来回追那只蟑螂。
最后蟑螂爬到了床底下，他用撑衣杆捅了好一阵子，也没抓到。
“这里蟑螂太多了。”
他看到了阿鸟眼底的恐惧，还是放下了杯子，再也没问我们渴不渴，要不要喝水。
“不好意思啊，我这个人比较怕蟑螂，我从来没有见过蟑螂，这是第一次，没想到还会飞........”
阿鸟还没说完，就猛然止住了声音，脸飞快地红了起来。
“对不起。”
“对不起什么？女孩子都怕蟑螂的，很正常。我媳妇和我刚搬到这里来的时候，也经常会被蟑螂吓哭。有时候晚上睡觉的时候，它们还会爬到我们的身上，爬到脸上。我们也买了很多蟑螂药，可是一点效果也没有。这里的蟑螂太多了，怎么也杀不死。就好像这房子，怎么也打扫不干净一样。”