一缕阳光透过素色的窗帘，细细碎碎地洒在石榴红的被子上。清晨的阳光是宁静淡雅的，一如她初醒的心情。
她是在他的臂弯里醒来的。
她竟然在他的臂弯里睡着了。她有些诧异，终于想起来，自己是在他的催眠曲中入睡的。
他保持了一晚这样的睡姿，一定很累了吧？她微微仰了脸，凝视着他俊美的睡颜。想起那日在首都机场，他拉了她的手在他的脸上细细描摹，“这是我的眼睛，这是我的眉毛，这是我的鼻子，这是我的耳朵......”她曾在心里笑话他的天真，然而此刻，她要笑话一下自己的天真了。她想去摸摸他的五官，确保自己不会忘记……
到底还是担心会惊醒了他，她伸出去的手，在半空悬了好一会，还是放了下来。
想了想，决定让他睡得舒服点。她轻轻地挪动了自己的身体，睡到了自己的枕头上，然而继续侧身看着他。
明日醒来，她的枕边将不会有他，她将面对着一堵空荡荡的墙。一如爱丽丝老师所说的，只能对着墙壁说话。这是她的命。登岛前，她就已经想好了接受命运的安排。她会善待自己的，她要好好装饰那堵墙。
他为什么忽然皱起了眉毛？他是做噩梦了吗？她的心里无由地酸涩，忍不住伸手去抚摸他的眉毛，想要把他紧锁的眉头抚平。可是才一触碰，他便醒了。
他一把抓住了她的手，放到嘴边亲了一下，“我以为……你已经走了。刚刚做了个梦，你在前面跑，我在后面追。眼看就要追上了，我就惊醒了。很奇怪，你从来跑不过我的，为什么梦里我要追半天？”
“那是梦啊，傻瓜。”听他说他的梦，她也想起了自己的梦。在她的梦里，他走在她前面，走得很快，根本不等她，最后走进了浓雾里……
她不叫他名字了，却叫他傻瓜。他认了。在她面前，他就是个傻瓜。喜欢被她骂，被她咬，被她掐，被她又踢又打各种虐。
“是梦！”他握着她的手不愿意放开，“不搬了，好不好？”
温柔似水。那一刻，她的心底有一点点动摇，但是很快就一晃而过。迟早总要面对这一天的，还是早点放下吧。
听到了女儿起床的声音，她没动。电饭煲里有女儿爱吃的红薯稀饭，昨晚睡前她设了慢炖。女儿现在懂事多了，早起不会再来敲妈妈的门。她会自己吃了早饭，出门坐校车去学校。
“我下去看一下。”他准备起身。
“不用了。”她轻轻地说，“她得学会照顾自己，我也一样。”
“真不知道说你什么好。你真是……太固执了！”他恨恨地说。以前把她的固执当执着，喜欢她的坚持，她的专注。谁承想，这一回，她是固执地要离他而去。
“对不起。”她的声音近乎呢喃，似在自言自语，“让我试试，让我试试……”她要试一试，鱼儿离开了水，是否还能活得自我。这个世界，并不是谁离开谁就活不下去。