冯樱樱和俞皓亮开始着手收拾和打扫房间。
袁阁走后的房间，其实没有她说得那么乱。客厅基本上是老样子。阳台还留有她没有收的晾着的几件衣服。冯樱樱叠好了拿到次卧，看到被子凌乱地堆在那里，小桌子上堆满了各种纸张和彩色的笔。她想了想，还是停下来帮袁阁整理起来。
那些纸张大部分是一些资料和别人的稿件，袁阁在上面圈圈画画，写了很多自己的笔记。冯樱樱也不知道哪些是有用，哪些是没用的，就给摞到一起，腾出了一点空间。
桌上还散落着几张门卡一样的东西，还有一些零散的笔。冯樱樱把笔扔进笔筒，然后又打开抽屉，打算把这些卡都归到抽屉里。那些卡片都是纯白色的，看上去全一个样。冯樱樱很好奇，这些卡袁阁要怎么辨认分别是什么用途的？她随手拿起一个，左右翻看着，还是全然看不出来。
收拾完这些，冯樱樱再回到客厅，发现客厅已经被俞皓亮打扫得干干净净，桌面也整洁多了。俞皓亮正在洗手，招呼冯樱樱要不要去买些菜好做午饭吃。他穿着一件绿色的磨毛T恤，像春天的草地一样令人舒适。冯樱樱走到他身后，把侧脸和身体沉沉地偎在他身后，像躺在草地上一样轻轻地蹭着。
俞皓亮很喜欢这样的时分。他能感觉到时间有的时候走得很快，有的时候走得很慢，像现在这个时候，就是慢得好像在等一朵花开似的，充满期待又小心翼翼。
有一件事情，他本来还有一点犹豫的。
当他在菜市场看着冯樱樱用食指点着下巴，认真琢磨今天的菜谱时，当她拉着他的手，说这样做这个好不好的时候，当他陪她一起蹲下身子，小心地往袋子里一个个拣着鸡蛋时，他的生活变得色彩丰富，变得饱和。
他能看见自己就像一本薄薄的笔记本，因为樱樱，写满了充满意义的句子，有了被填充和可阅读的厚度。抬头走向车的时候，俞皓亮看见阴天流动的云在快速地推搡着，为他们让出了片刻短暂的蔚蓝。
“要不要绕到附近的林荫道上去走走？”俞皓亮这样向冯樱樱提议。
樱樱说好。
俞皓亮将车停到了一座石板拱桥边。
“我去后备箱找个东西。”
冯樱樱便缓缓踱上桥上石阶。桥下流水，零星花瓣不知何时坠入河流，随波逐流，好像粉色星辰人间游荡。冯樱樱趴在栏杆上，一双眼睛迷茫地注视着流水落花。
水底的石头，绿色青苔，明明能看得清，却又不真切。沉静地看一会儿，桥的倒影，伏在桥上的自己的倒影，渐渐地更清晰了。
冯樱樱想起一句箴言：你在凝视深渊的同时，深渊回以凝视。
到底是谁在看着我，看着我们？
“樱樱，来帮帮忙！”俞皓亮的声音从桥下传来。