村庄黑烟愈浓，边缘民宅碳化的梁柱终于撑不住沉重房顶，砖瓦哗啦一声就塌陷下来。
土围内炊烟已熄。
吃过饱饭的闲汉三五成群，在土围外抱着肚子巡视四处横尸的院落。
人们悠哉而满足，这敲敲那打打，试图从早已失去生机的村庄榨出最后一点儿财货，好满载而归。
十七辆木车摆在土围门口，过去它们是牛车、马车、驴车，如今牛马驴骡不见踪迹，统统成了人车。
扛到车上的麻袋沉重而饱满，车轮在黄土地压出深深车辙。
名为白鹰子的贼首走出土围，拧着眉头看向天光，松弛皮肤在那张黝黑面庞的脸上皱出深深沟壑：“烟烧了一个时辰，把尸首往路边收拾收拾，走了。”
他拍着手，提着裤腿一瘸一拐的走出两步，抬腿迈过具没穿鞋的尸首，回过认了认，蹲下反手抓向那张属于逃兵死不瞑目的脸，把着下巴仔细端详，往边上一推咧嘴笑了。
白鹰子也不知道这是自己落草的第五还是第六个年头，和不知道自己杀了多少人一样，都记不清了。
只知道最近两年，日子着实越来越顺。
他早先是绥德县农人都算不上的短工，连家徒四壁都谈不上，根本没家，只有一间驴棚。
但白鹰子年轻时是周遭乡里出了名老实有力的后生，谁家要出力气都找他帮闲。
后来从米脂娶了好婆姨，婆姨生的俊俏还勤快，就连日子都显得不那么辛苦。
家境一点一点好起来，成亲头年买了牛，佃了别人五十亩地，小夫妻肯在地里下死力气，地主瞧着也高兴。
成亲第三年，俩人有了自己的地、添儿女一双，家里也终于造了新窑，猪羊入圈、鸡兔同笼，日子就像那官老爷衙门里种的盆栽番椒一样红火起来。
住进新窑那天，白鹰子辗转反侧，有生之年头一次在床上睡，咋躺咋别扭。
睁眼到天明，脑子里想的全是婆姨说他们要攒钱了，攒钱将来送娃去社学读书考秀才的事。
他心里一百个不愿意，好不容易一年到头能剩下俩钱儿，逢年过节也终于舍得吃两口肉，又要给娃娃攒将来请先生的束脩？
何况他奶奶的，谁知道小祖宗是不是读书考秀才的料，给地主养马的小时候也开过半年蒙，有啥用嘛，还不是养马的。
他是狗一样的人，能生出秀才？
想归这么想。
想吃肉了就趁娃不记事偷偷打两下屁股，白鹰子还是依婆姨的意思攒起了钱。
这么几年过去，就在日子越来越好时，陕北闹了旱。
旱灾自己不会闹，闹起来的是旱灾下吃不饱饭的百姓，延安府各地都闹起了会社，白莲教和罗教打着忠勇会、忠义交、同仇社的幌子全都冒了出来，到处杀人。
白鹰子出门不敢走官道，麦苗在地里大片大片旱死，婆姨织的布也卖不出去，朝廷的税却不敢欠。